三十年前、三个月前、三天前和三十年前爸爸带我去，三个月前我带儿子去、三天前爸爸和儿子都没去

三十年前的第一次常州印象只剩下麻团，虽然我小时候辗转祖国各地、大江南北，但是自记事以来，这是我第一次被父亲带着远征途中的其中一站。那是我小学毕业，父亲带我回到了距当时已经十年未踏足的咸阳姥姥家，然后取道南京、途经常州、苏州，从上海姑姑家乘船回到青岛。到常州是清晨，去住的地方已经不记得了，只记得旅馆门前是条小巷，菜农们挑着担子装着我从未见过的南方蔬菜叫卖，因为我的上海居住经历，对常州人的侬语依稀能辩。出现在我眼前的儿时记忆中的好吃的麻团，是在一家临街的没有门的早点摊子上，父亲答应了我不多的要求之一，为我买了一个麻团，香喷喷，甜的，里面还裹着豆沙，吃完已经走过了早点摊，还想要一个，一直未开口...三天前，我笑谈，我想要十个麻团...